1985年一部好萊塢破尺度電影，鏡頭「直勾勾」對準女演員胴體，成龍兩次在片場和導演對罵，殺青後頭也不回地飛回了香港！

:0:0

成龍和李連杰，誰在好萊塢的成就高？
我想，影迷們看到這個問題，腦海中就會立即觸發一場思潮風暴。
誠然，如今看來，這兩位功夫巨星在好萊塢的成就，無疑是所有華語明星中金字塔尖般的存在。
但文無第一武無第二，一山不能容二虎，所以一直都拿來被比較。

論片酬，兩人都是兩千萬美元俱樂部成員，但成龍顯然是比李連杰更快一步。
在2001年李連杰突破1千萬美元時，成龍早就拿著尖峰時刻的1500萬美元片酬了，而且成龍也是第一個拿到票房分紅權利的華人演員。
更別提后續的4000萬美元神話，令所有華語明星望塵莫及。

但論進度，李連杰比成龍更快更穩。
從為梅爾吉普森做配，到首部電影就拿下5000萬美元票房，后續一路高歌猛進，幾乎是步步為營，短短幾年時間就成為好萊塢頭部演員。
李連杰闖蕩好萊塢的曲線圖，顯然是比成龍更陡峭，更絢爛。

當然，雙方比來比去，龍迷在最后也總是能靠一招致勝：
成龍有奧斯卡終身成就獎，你有嗎？
說罷，剛提起氣的杰迷就低下了頭。

但值得一提的是，在沒有得到奧斯卡終身成就獎之前，成龍對李連杰快速征服好萊塢的經歷可是十分羨慕的。
三顧茅廬的成龍
2008年，成龍與李連杰因《功夫之王》參加采訪。
那一年距離他獲得奧斯卡還有8年時間，主持人問道二人的好萊塢經歷，一向沉默寡言的李連杰頓時滔滔不絕，聲情并茂。
他講起自己的第一部好萊塢主演的電影《致命羅密歐》，更是連連用「成功」肯定自己的成就。

沒成想，還沒等李連杰說完，坐在旁邊的成龍坐不住了，打斷了李連杰，開始自嘲起來：
「你一去就成功了，我多慘啊！」
神色間，滿是艷羨。

成龍的好萊塢經歷，完全是堪比劉備拜訪諸葛亮，用三顧茅廬來形容都不為過。
屢戰屢敗，屢敗屢戰。
李連杰闖蕩好萊塢是在90年代末，而成龍是在80年代初，整整提前了快二十年。
那一年吳思遠從羅維手中借走了成龍，與袁和平一同為其量身打造了功夫喜劇路線，一連拍攝了《醉拳》、《蛇形刁手》等電影，一戰成名。
再后來，成龍與羅維鬧翻，嘉禾與邵氏同時拋出橄欖枝，而成龍出于創作空間的考量選擇了嘉禾。

搖錢樹易主，成龍本以為會成為鄒文懷的掌中寶，但剛進公司就被發放走了——
或許是出自想復制李小龍的原因，鄒文懷也讓成龍去闖蕩好萊塢。
不懂英語的成龍遠渡重洋，拍攝了人生第一部好萊塢電影《殺手壕》，上映期間成龍還跑到各大電影院勘察情況。
凄凄涼涼的觀眾席上基本上都沒有外國人，買票的都是華裔觀眾，老外根本不看。

電影不僅在北美打了啞炮，回到香港，在98%電影院排片的情況下僅僅收獲了500萬港元票房。
到第二部《炮彈飛車》更慘，不僅票房慘敗，還被人當成了日本演員笑話。
第一次闖蕩好萊塢的經歷，就這麼結束了。
有意思的是，成龍這人還不服輸，越是失敗脖子越硬。
他把失敗歸咎到西方人不懂功夫片上，回到香港后立刻呼朋喚友，搬著整個劇組去台灣拍攝《龍少爺》。

為了拍好《龍少爺》，成龍甚至冷落了鄧麗君，熱戀期間左耳進右耳出，全身心投入到了電影上，根本無暇顧及美人的呼喚。
他帶著全組人玩起了命，也是從這部電影開始，全世界保險公司的黑名單上，都列上了他的名字。
功夫不負有心人，《龍少爺》火了，成龍重拾信心，再度當起了香港影壇的小霸王。

但歷史總是驚人的相似，幾年后香港風向大變，伴隨著邵氏退出舞台，武俠功夫片也在審美疲勞的情況下逐步式微。
窮則思變，正好是意氣奮發的成龍在洪金寶的建議下開始籌備《快餐車》，由于香港沒有地方拍，洪金寶一拍大腿帶著劇組舉家搬到西班牙拍攝，期間還陰差陽錯之下結識了一名武術替身的哥哥，為《僵尸先生》埋下伏筆。
當然，這都是后話了。

總之，《快餐車》火了，斬獲2146萬票房拿下年度第四。
然后鄒文懷又起了心思：既然你會拍時裝動作片了，那干脆再去一趟好萊塢吧！
一聲令下，成龍又來到了好萊塢，與一位新導演合作，可惜的是，第二次闖蕩好萊塢的成龍又失敗了。
望著慘淡的票房，成龍暗自神傷：
「我在亞洲這麼火，已經是王了，在這里卻沒人看自己的電影。」
這部電影就是《威龍猛探》。

電影《威龍猛探》拍攝于1985年，彼時的周星馳還在TVB逗孩子玩，周潤發還沒摘下票房毒藥的帽子，只有成龍如日中天，卻也在這部電影上狠狠栽了個跟頭。
不僅票房顆粒無收，成龍與劇組也鬧得非常不愉快，拍攝期間甚至多次致電干爸爸何冠昌控訴——
「這個美國導演，有我沒他，有他沒我！」
原因便是審美初具成型的成龍與工業化成熟的好萊塢完全不對付，以至于該電影還分為美版和成龍自己剪輯的版本。

片中，成龍飾演的是一名叫「黃比利」的華裔紐約警察。
在一次保護目標的行動中，由于敵方火力太猛，他與搭檔「蓋倫」眼睜睜看著女孩被擄走，后來遠赴香港探尋女孩的下落。

得知女孩是因為生意原因，被一名叫高先生的神秘人士控制，黃比利就與搭檔在香港順藤摸瓜，尋找線索。
他們搜遍了各種場所以及線人，而高先生的爪牙也暗中掣肘，屢屢制造困難。
最后，黃比利與搭檔成功找到了高先生的制毒窩點，而女孩也被藏在其中，在一番生死搏斗之后，他們順利將女孩救出并制服了高先生。

直白的劇情，一股腦堆砌的好萊塢式鏡頭。
即便是放在80年代，這也是一部聚齊了陳詞濫調的套路電影，所以《威龍猛探》算是在成龍作品欄中最不起眼的一部。
而且戲里戲外成龍拍得也不開心。
當時成龍還不像如今這般有威望，在好萊塢，甭管是制片人中心制還是導演中心制，反正演員都只有被指揮得命。

個人風格已經成型的成龍卻得不到導演的理解，導演甚至想把他拍成克林特伊斯特伍德般的鐵血硬漢，這與推崇詼諧幽默的成龍全然背道而馳。
最難受的是，80年代是成龍最玩命的時候，遠赴好萊塢拍戲的成龍心里憋著一股勁要揚名立萬。
可導演卻在這部電影削減了大量的動作戲份，留給動作戲只有四天時間，而在成龍看來完全不及格的動作，卻在導演眼里大開綠燈，這更讓以動作為生的成龍頗為不滿。
「我懷疑他根本不懂動作電影」。

所以不難察覺出《威龍猛探》中的動作風格緩慢無力且乏味庸常，甚至能夠看出演員在慢慢悠悠的執行動作。
而成龍用身邊道具的拿手好戲，也改成了槍械拼殺和好萊塢式的致命一擊。

拍攝過程中，成龍實在耐不住性子與導演對峙，甚至兩人多次破口大罵，但導演卻用好萊塢的規矩制約成龍：
「這是我的片子！」
不光動作戲少，為了符合西方人的品味，導演還在電影中加了大量的破尺度戲份，分布在主角到香港后三溫暖戲份和展示制毒廠段落，鏡頭直勾勾的對準了裸女，沒有半分遮掩。
其尺度之大，篇幅之長，令我這個見過大風大浪的人都嘆為觀止——
想不到成龍還有這麼福利滿滿的電影！

氣不過的成龍又打電話給何冠昌，但由于嘉禾已經簽下條條合同，早已沒了回頭路，成龍徒喚奈何，只得被按頭拍完了這部電影。
由于過程實在別扭，一向追求完美的成龍還曾暗自垂淚，并與之割席：
「我不認為這是一部成龍的代表作。」

不同于第一次闖蕩好萊塢，《威龍猛探》失敗后，成龍頭也不回地飛回了香港。
到了香港后，為了避免第一次闖蕩好萊塢的悲劇，成龍不惜叫來知名編劇鄧景生重新操刀，并把當時劇組一起合作的部分演員也請來重新剪輯拍攝，制作出了一個專屬成龍的《威龍猛探》版本。
他刪除了電影中的血腥戲份，增加了一部分文戲使劇情更順暢，還叫來了好友葉倩文客串了一個角色，最終的15分鐘大決戰干脆就全部刪掉重拍。
當然，電影中少兒不宜的畫面也都一并刪除。

所以不少人童年的印象就是這版有葉倩文的版本，而且在動作戲份上也更香港，更成龍。
最終，這部原版95分鐘的電影，在成龍的重新操刀下修修補補改成了91分鐘，修改的地方有不下10處，而成龍剪輯版在香港與日本上映后得到了廣泛好評。
只可惜，成龍還是不承認。

最終，心高氣傲的成龍一拍大腿決定要學習慕容復，用《威龍猛探》的殼子也拍一部關于警察的電影。
以彼之道還施彼身，借以打臉好萊塢的傲慢。
而這部電影，正是華語動作史上不能繞過的大IP——
《警察故事》

他在自傳中寫道：
希望用我自己的方式拍攝一部關于警察的電影，要拍給那部美國片的導演看。
我不要走任何人走過的老路，李小龍和克林特伊斯特伍德都是偉大的演員，但他們不是我應該模仿和試圖超越的對象。
我是成龍，如果想要有一天在全世界成功，那也只能是因為——我是成龍。

最后，成龍靠一部《警察故事》再度向世界證明了自己駕馭現代動作片的能力，更是一手打造出影響世界動作史的經典IP，自己也走向被造神的神壇。
多年后，成龍三度回首好萊塢。
彼時的他已經功成名就，傲慢的好萊塢也不得不放下身段與之配合，在片場聽他的建議和指揮。
有意思的是，他征服好萊塢的電影，和《威龍猛探》一樣還是一部中西搭檔的警察題材，同樣是女孩被綁架，甚至也都有去洗浴中心的情節。