王菲為什麼能讓舊愛成新歡？深度分析

:0:0

王菲的女兒李嫣慶生，竇唯的媽媽也來了。李嫣是王菲和前夫李亞鵬所生，竇唯是王菲的第一任丈夫，這關係說起來都複雜，居然能夠歡聚一堂過生日，這種事，也只會發生在王菲身上。

李嫣10歲生日派對現場

資料圖：謝霆鋒與王菲對於往過，王菲似乎一直保持着一種若無其事的態度。去年她和謝霆鋒複合時，我最驚訝的是，她居然能夠和一個曾經放棄她的人在一起。眾所周知，當初謝霆鋒為了張柏芝而和她分手，和張柏芝相愛后又是各種秀恩愛，雖然她自己也有了李亞鵬，但對於很多人，被深愛的人放棄，應該是刻骨銘心的傷害。在你的人生里，我應該是獨一無二的，怎能揮之即去招之即來?即使一個不驕傲的人，在愛情領域裡，也會格外地看重自我。這或者是因為，當一個人對你說「我愛你」，似乎就意味着他從茫茫人海里把你篩選出來，儘管人世間有百媚千紅，他獨愛你那一種。那麼，當他不愛，你自然就會有一種被放棄的感覺。我們讀過的書看過的戲聽過的歌，不都是在暈染與強調着這種感覺嗎?這幾年，「世界」兩個字，似乎成了圖書編輯最喜歡鑲嵌在書名里的詞，大熱的有張嘉佳那本《從你的全世界路過》，我印象最深的則是《我不喜歡世界，我只喜歡你》。以對世界的涼薄寡淡，反襯對「你」的情深意重，尤顯這感情的專一和隆重。當然，也有刻薄者笑言，「世界」這是招誰惹誰了?是啊，「世界」好端端地在那裡，怎麼就這麼不討你喜歡了?這樣較真，能享毒舌之樂，然而，那樣對比，也非作者的傲嬌，為你而忽略整個世界，算是最為經典的愛情表達。有一年我去大同，見到作家曹乃謙，當時正流行這位老先生是「諾貝爾文學獎」候選人的說法，據說諾獎評委馬悅然對他尤其高看一眼。但我見他，不是為了跟他討論文學，而是聽說他擅長唱山西民歌，我是一個民歌控。那是一場給我留下深刻印象的宴席，開場時與尋常飯局並無不同，三杯兩盞之後，萍水相逢的一桌人，次第開腔歌唱。輪到曹乃謙時，他握着酒杯，站了起來，眼神里聰明人常有的戲謔忽而收斂，眼神上抬，彷彿離人們很遠，他的歌聲更如在無人之地，如在寒夜的曠野，對着虛空歌唱：山在水在石頭在，人家都在你不在。颳起個東風水流西，看見人家想起你。他看完坐下，恢復常態。眼前是晃動的人影，虛實相間的恭維，看得見的煙霧和看不見的塵埃，但我第一次聽到的這歌詞，卻輕易地穿越這一切，字字句句如雨點，落在我心上。縱然山在水在人家都在，可是，你不在。當你不在，這所有的「在」都失去了意義，偌大的這個世界，我只有孤孤單單的自己。對愛人的情意，能讓最喧嘩的場合變得冷清，即使置身於人山人海，也如孑然一身。這是深情的表達，也是隆重的讚美。比這首民歌表達得更為華麗的，是《詩經》里那首《出其東門》。出其東門，有女如雲。雖則如雲，匪我思存。縞衣綦巾，聊樂我員。詩中的東門，在今河南新鄭縣，該縣西南為河流流經之地，東門成了人們遊樂聚會的場所。想像那是一個明媚的春日，剛升起的太陽蒸騰出絲絲縷縷的霧氣，集市上熙熙攘攘，一個年輕人打這人群中走過，身邊不時有花枝招展的女郎結伴而行，他熟視無睹：「雖則如雲，匪我思存，縞衣綦巾，聊樂我員。」那麼多美麗的女子，都不是我思念的那一個，只有淡色衣衫的你，能讓我有發自內心地喜悅。這是愛情的魔力之一，它能讓一個普通人瞬間獲得無比強大的存在感，你原本是這樣普通這樣容易被淹沒在芸芸眾生里的一個，一個人的愛意，將你篩選出來，讓你舉世無雙，讓你不可替代，讓你變成一顆會發光的星星，超越整個世界。

這幾乎是獲得存在感的最為快捷的方式。一般情況下，我們想突出自己的存在，並沒有那麼容易，只有很少人天生麗質，還有一些人，通過努力，變成程度不同的發光體。但努力到底是辛苦的，能不能成功還得看命，即使成功了，獲得萬眾仰慕，在瞬息萬變的世間，也可能瞬間成浮雲，愛情，卻讓你一蹴而就地，變成了世間唯一。更極端的，還有那個「蘋果說」，說上帝把一個蘋果一剖兩半，拋進世間，愛人是我們的那另外半個蘋果，如果找到了他們，就能嚴絲合縫。這種說法，讓每一個人的存在，都更顯意義重大。世上有的是比你更聰明更美麗或更英俊的，但是，沒關係，就像其他所有的姑娘都穿不上王子手裡的水晶鞋一樣，誰也不能像你這樣，與你命中注定的伴侶相親相愛。

極端的說法，常常是迷人的，越是驕傲者，就越是執迷，比如米蘭·昆德拉的小說《生命中不可承受之輕》里，托馬斯就將自己的愛情視為特別神奇的禮物，只能送給特麗莎。在遇到特麗莎之前，他曾經與無數女人上床，包括跟他心意相通的薩賓娜，卻不能在她們身邊安睡。性事之後，他一定要與她們分開，唯獨特麗莎，他可以握着她的手入眠。特麗莎生病的時候，他守在她身邊，感覺她像一個被放在樹脂塗覆的草籃里順水漂來的嬰孩，這是一個危險的比喻，它不只意味着憐惜，還意味着特麗莎的出現於他，有如神跡。像《聖經》里法老的女兒抓住那隻載有小摩西逃離波浪的筐子，像希臘神話里波裡布思收養小俄狄浦斯，棄兒常常有驚天動地的力量，特麗莎對他而言也是這樣。他以此確認了自己的愛情，確認了特麗莎是他唯一的愛人，「非如此不可」。接下來他遇到了一個問題，那就是，這個唯一，這個「非如此不可」，這個猶如另外半個蘋果一樣的存在，卻是由幾個偶然聚合而成的，他們是這樣相識的：特麗莎家鄉的醫院碰巧發現一例複雜的綜合性神經病，本來準備前往會診的醫生碰巧坐骨神經痛，托馬斯碰巧去替代他，碰巧住進了特麗莎工作的旅館，又碰巧在離開前有些閑暇，碰巧趕上特麗莎當班，為他服務。六個碰巧把托馬斯推向了特麗莎，只要有一個落空，他們就無法相識，特麗莎也許會愛上別的人，他們的愛情，並不像他們感覺到的那樣，「非如此不可」。

《怦然心動》電影劇照這種浮想聯翩顛覆了我們開頭提到的那些詩句與歌詞，真相與我們的感覺之間，居然存在着如此大的差距。我們熱誠地歌唱，虔誠地追求，一如「身是菩提樹，心是明鏡台，時時勤拂拭，不使惹塵埃」，真相卻是「菩提本非樹，明鏡亦非台，本來無一物，何處惹塵埃」。看似獨一無二、不可替代、非如此不可的愛情，其實是由很多偶然的元素聚會而成，完全可以像做一個化學實驗一樣分解開來。愛情不是只有你我之間才會發生的神跡，它是一種際遇，是時間地點心情的風雲際會，像《金剛經》所言：「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電。」緣聚而生，緣散而滅，因而變化無常，知曉了這一點，就能平靜地面對愛情的得與失，愛與不愛，與自己無關，愛不是讚美，不愛也不是羞辱，只是風動了，雲來了，節點趕上了，你來了，或者你走了。王菲對於新歡舊愛的那種平靜，是否也是因為她正是個佛教徒呢?儘管如此，「雖則如雲匪我思存」，這樣的句子依然讓人着迷，不錯，它是幻覺，但生活中需要來點幻覺，需要在某一時刻，忘記那些堅硬的真理，明澈的智慧，讓自己相信自己所感受到的，即使它狂妄、虛榮、自欺欺人，但那種迷醉感，值得將自己交付，那些言而由衷的誓言，是個人意志試圖對現實存在的突圍，功敗垂成，不失為一種悲壯。而智慧是自己給自己留的後手，讓自己在落空之後，也因了解真相，而不至於失落。菩提本非樹，但菩提也可以是樹，此一時彼一時，皆是緣聚緣滅使然，既然說了不執着，那麼是與不是都可。