白宮活見鬼：陰魂不散的美國總統們

:0:0

.mobileyad{display:none;}.desktopyad{padding:10px 0!important;}@media only screen and (max-width: 1000px) {.mobileyad{display:block!important;}.desktopyad{display:none;}}
現任總統到底會不會尋求先總統的諮詢、對著總統畫像（或鏡子）喃喃自語，實在不得而知。圖／路透社在總統就職日前的午夜，白宮的東廳即將舉行一場幽靈的聚會。每四年一次，前任總統們的幽靈會在就職前夜聚集在白宮，選出其中的三位來擔任新總統的幽靈顧問。先總統們的幽靈，現在已經到齊了……彼得雅各布森，《先總統俱樂部》，第一章美國白宮除了是政治權力核心、世界強權的符號象徵之外，作為擁有兩百多年歷史的古老建築，有一些無形的眾生穿梭其間，應該也不是什麼奇怪的事。白宮外觀明亮，不時舉辦各類活動，也算「陽氣頗盛」了，但卻是美國知名的鬧鬼地標。雖然經歷過改建整修、被英軍燒毀，但白宮本身並非凶宅，過去也不曾是刑場或亂葬崗，然而兩百年來屢次傳出活見鬼的靈異體驗，詛咒、降靈、撞鬼的傳說陰魂不散地纏繞在這個國家權力象徵之上。這不單單只是恐怖都市傳說而已，在這些被斥為迷信的怪談背後，隱約映照著美國政治與歷史的心靈地圖。

美國白宮除了是政治權力核心、世界強權的符號象徵之外，也是個活見鬼的地方。圖／白宮官網陰魂不散的總統鬼開頭引用的小說《先總統俱樂部》（The Dead President's Club），講述藉由諸位已故總統的幽靈，暗助現世人類阻止政治陰謀、化險為夷的故事，創作概念即來自白宮鬼故事，還有盛傳的降靈儀式。美國有不少書籍專門探討白宮靈異現象和陰魂不散的總統鬼，尤其到了萬聖節的時候，電視紀錄片與專題報導更無法抗拒這類題材。《先總統俱樂部》開頭提到的聚會場所「東廳」，是白宮中最大的廳房，可容納約兩百人，許多重要典禮與活動會在這裡舉行，例如總統就職儀式、記者招待會、舞會表演等等，2015年歐巴馬招待習近平的國宴也在這裡。這個婚喪喜慶都辦過的東廳，就是白宮活見鬼的地點之一。本來乾燥明亮的東廳，曾經有人莫名其妙聞到一股濕氣，像洗衣服的味道，眼角瞥見一位穿著蕾絲披肩的老太太，手提著洗衣籃。這個幽靈的外觀特徵與習慣，據信是美國第二任總統約翰?亞當斯（John Adams,1735-1826）的妻子艾比蓋爾（Abigail Adams），她在世時的確會來此處洗衣服。這個鬼故事本身不太恐怖，有趣的是，白宮的見鬼系列大多都和總統、第一夫人有關，而且出現的幽靈通常都是比較有名、民間人氣較高的人物。白宮在杜魯門總統時代曾大幅翻修過（1949-1952）。圖中這個婚喪喜慶都辦過的東廳，可是白宮活見鬼的重點地點。圖／白宮官網真人也好、靈魂也好，被先總統們肖像掛滿的白宮本身就映照著美國政治與歷史的心靈地圖。圖為掛於白宮紅廳的美國第28任總統伍德羅?威爾遜總統（Woodrow Wilson）肖像。圖／白宮官網1945年4月，杜魯門（Harry　Truman）接替病逝的小羅斯福，成為美國第33任總統。才新上任沒多久，就寫信給他的太太說：在這棟老房子裡面工作、閱讀，都聽得到有鬼走來走去的聲音。地板突然冒出聲響、窗帘會自己移動……杜魯門心臟也很大顆，對這些靈異現象有一套弘揚正能量的解釋：可以猜想是先總統傑克森、老羅斯福，在跟富蘭克林爭論些什麼吧！可能是杜魯門耳朵業障重，他又在某個夜晚聽見虛空中傳來一陣低語：「我是伯恩斯……」杜魯門以為是當時的國務卿詹姆士?伯恩斯（James Byrnes）在惡作劇，立刻起身去找人，卻發現―原來那一整天國務卿伯恩斯根本沒進白宮。那這個伯恩斯到底是誰？在杜魯門之前，小羅斯福也聽過一樣的聲音，地點是在白宮二樓的黃色橢圓廳。一般都認為聲音的主人是白宮以前的地主大衛?伯恩斯（David Burns），據說他陰魂不散的理由，是當初很不情願讓喬治?華盛頓把這塊地拿來蓋白宮。巧的是，也有人繪聲繪影地說，在同一個房間里看過華盛頓的鬼魂在拉小提琴。華盛頓的鬼魂據說會在黃色橢圓廳拉小提琴。圖／路透社被撞見的總統幽靈，還有第一位死於白宮的美國總統哈里森（William Harrison,1773-1841），鬼魂被發現在白宮閣樓遊盪。第9任的哈里森是美國史上任期最短的總統，僅30天就因病去世。他的死伴隨著一個民間傳說：1811年曾經擊退並屠殺印地安人部落的哈里森，被印地安人下了一個詛咒，只要總統就職年度的尾數是0，每隔20年就會有一位總統死於任內。哈里森1840年就職，在他以後的林肯（1860年）、加菲爾德（1880年）、一直到1960年的甘迺迪，連續六位總統應驗這個詛咒，死於任內。其後1980雷根和2000小布希則安然無事，詛咒似乎失去了力量。（這個傳說後來也成為雅各布森小說《先總統俱樂部》的續集）哈里森死後副總統泰勒接替其位，成為第10任總統，是史上第一位因在任總統逝世而接替的繼任者。而泰勒死後和哈里森一樣繼續徘徊人間，但是被目擊的靈異現象卻有一點浪漫——他出現在白宮藍廳，情境是正在跟自己的妻子求婚，真是遺愛在人間。1960年當選美國第35任總統的甘迺迪（正式就職日期為1961年1月20日）於1963年11月遭刺殺身亡；圖為其置於白宮東廳的靈柩。圖／白宮官網（攝於1963年11月23日）史上第一位前任總統逝世而接替的繼任者——泰勒（圖內畫像人物），他的鬼魂據傳亦時常徘徊人間。圖為2009年白宮內萬聖節擺設。圖／白宮官網第七任總統傑克森（Andrew Jackson,1767-1845）曾用來當做寢室的「玫瑰廳」（現稱為 Queen’s bedroom），傳言是鬧鬼最凶的房間，最早撞鬼的紀錄是林肯總統的夫人瑪莉（Mary Todd Lincoln）。1861年林肯一家搬進白宮後的幾年之間，瑪莉聲稱半夜從玫瑰廳傳出好幾次咒罵與踱步聲，有時還伴隨著一陣莫名大笑。瑪莉堅信那是傑克森總統的幽靈在作祟，而且她「親眼看見」了。瑪莉的精神狀況不是很穩定，尤其在入住白宮後隔一年，因為11歲大的兒子威廉（William Lincoln）感染傷寒病逝，瑪莉深受打擊。此後有關玫瑰廳出現傑克森幽靈的說法越來越多，也讓人疑惑這個時間點的巧合，會不會純粹只是瑪莉個人心神不寧？但先總統們的陰魂不散，也牽引出林肯總統與第一夫人在白宮裡公開的秘密——林肯夫婦舉辦了召喚亡者的「降靈會」。登登登！鬧鬼最凶的房間——玫瑰廳（Queen’s Bedroom）。圖／白宮官網降靈會與林肯的幽魂林肯與瑪莉一共有四個兒子，卻只有長子羅伯特活過成年，次子愛德華四歲亡於肺結核、三子威廉與四子湯瑪斯同時間感染傷寒，雖然湯瑪斯熬過病痛，九年後在他18歲那年也死於結核病。瑪莉的一生當中，歷經了丈夫被刺殺、三個兒子病死的痛苦。1862年威廉死後，出於對兒子的懷念，瑪莉與林肯在白宮中舉行「降靈會」（Seance），企圖召喚威廉的靈魂。此後白宮的靈異現象越傳越多，玫瑰廳會出現傑克森總統的幽靈，被認為是受到降靈會的影響。那麼威廉到底有沒有回來呢？1870年代，白宮的職員說在房間里看過一個像是威廉的小男孩；到1960年代總統詹森（Lyndon Johnson）的女兒，也目擊到這個男孩幽靈，彼此還交談過。瑪莉與林肯在白宮舉行降靈會，在當時的美國不算太稀奇的事，降靈會儀式在民間流傳已久，19世紀中葉的美國社會甚至一度盛行晚上在家中舉行聚會，以滿足人們的好奇心與情感需求。降靈會簡言之就是請靈媒通靈，召喚特定或隨機的鬼魂，以靈媒為中介人來溝通問答，就像台灣為人熟知的筆仙、碟仙、扶乩等等。但這看在基督徒的眼裡，這可是交鬼、行巫術之事。所以有些人可能難以接受偉大的林肯竟然也搞這一套，進而信誓旦旦地認為，造成林肯一家悲劇的原因就是中了撒旦的詭計。1979年首次梵諦岡教宗參訪白宮，圖為聖若望·保祿二世與時任美國總統卡特。圖／白宮官網（攝於1979年10月6日）不過林肯的降靈會和瑪莉不太一樣，1862年內戰開始沒多久，林肯在白宮舉行降靈會，還找了《波士頓公報》記者現場側記。據報導的描述，林肯一派悠閑、抱著好玩的心態進行降靈，靈媒在會中召喚了一些前來給予治國意見的幽魂，甚至有富蘭克林、華盛頓這些開國先賢，富蘭克林的幽靈還向林肯透露他預見了北方在內戰的勝利。《波士頓公報》這篇林肯降靈會的報導，特意呈現了林肯似乎無憂無慮、輕鬆自在的形象，而且連在降靈會儀式里都還在關心著如何推動國家的進步，帶有一些政治宣傳的意味。有趣的是，林肯死後也變成白宮最有名的鬼（不是吸血鬼），堪稱白宮活見鬼頻率最高的先總統。小羅斯福總統任內即有多名員工聲稱看到林肯的幽靈，其第一夫人愛蓮娜（Eleanor Roosevelt）說她有時能夠感覺到林肯幽靈在白宮裡面出沒，而且每次覺得是林肯來了的時候，自己養的狗就會莫名狂吠。接連著在杜魯門、艾森豪時代，依舊有林肯神出鬼沒的目擊記錄。最戲劇性的傳說，是英國首相邱吉爾受邀到白宮作客時，晚上泡澡抽雪茄，結果在卧室以全裸的姿態勐然撞見林肯的幽靈，林肯笑了一下之後消失。降靈那套可能不是歐巴馬熱衷的活動，但對未來可能入主白宮的希拉蕊來說，就難講了。圖／路透社歐巴馬：「我不會搞降靈會那一套」，但是希拉蕊……深受林肯啟發的歐巴馬，在2008年11月當選總統後的第一場記者會上，被記者問到了有沒有向前其他前總統請益治國方針。歐巴馬邊開玩笑地回答：「所有還在世的總統我都找過了。很明顯，像是柯林頓總統。我不想搞南西?雷根那種，你知道的——降靈會。」後來歐巴馬為了這個玩笑向南西道歉。雷根總統的第一夫人南西是出名的占星愛好者，會用占星術卜算的結果調整雷根的行程，曾被批評過於迷信占星和降靈一類的術數。歐巴馬脫口而出的玩笑，背後的脈絡就是白宮長年以來的靈異歷史記憶。而競爭下一任總統的希拉蕊，過去在白宮當第一夫人時期，被記者指出弄了好幾次類似降靈的活動，透過所謂的「精神顧問」幫她與前第一夫人愛蓮娜、印度聖雄甘地——兩位希拉蕊崇敬的人物——來進行對話。而談話的內容包含對國家事務的推動、和面對自己的心靈危機。希拉蕊的「精神顧問」跟林肯當年的降靈是不是有一點類似？都充滿了政治動機，將這一類神秘主義的儀式連結到國家的未來。兩百多年以來，白宮雖然一直有著鬼影幢幢的傳說，但沒有出現過什麼激烈凶殘的厲鬼，或是影響性命安全的案例。這些故事有一定的社會脈絡基礎，同時折射出人們的歷史記憶；夜晚的白宮雖然有時讓人毛骨悚然，但是陰魂不散的先總統們卻又讓這棟建築像是美國的英靈殿。現任總統到底會不會尋求先總統的諮詢、對著總統畫像喃喃自語，實在不得而知。但這至少可以給那些陰謀論大師們一套新說詞，白宮選舉其實是一場通靈王大戰。

[圖擷取自網路，如有疑問請私訊]