「無街之城」- 將軍澳

:0:0

sponsored「將軍澳住耐咗，你就會連北韓都住得。」經常運用奇怪比喻的髮型師剪到半路忽然爆出這麼一句，我啞然失笑。「真㗎！佢要你點行就點行，去邊買嘢就去邊買嘢，都係百佳惠康啦，你買慣咗就唔覺有問題。每日返工經過同一條天橋駁商場然後去港鐵站，放工返去就瞓覺。」他住在寶琳有十年，除了自己屋苑商場和港鐵站外，極少踏足將軍澳其他地方。「反正度度都一樣，都係商場。」就這樣啟發了我，今期暫且把目光放到將軍澳這個著名的「無街之城」。如果「街知巷聞」這主題源於我們對老街小巷間種種人情故事和風物景致的珍惜，不若看看最極端的例子──無街可行的地方，人們的生活又會是何種模樣？車在地面人在半空將軍澳原本山勢陡峭，現時見到的平地絕大部分由填海得來，令此處新市鎮儼如白紙一張任由發揮。政府規劃大綱由1983年預計容納17.5萬人，逐步將目標調升至1988年版本的45萬人，同年首批居民入住最早發展的寶琳區。地鐵將軍澳線則由1990年代初開始研究，雖然2002年才落成通車，但其間的建設已依據未來鐵路站位置為中心，形成寶琳、坑口、將軍澳、調景嶺幾個分區聚落。每個鐵路站均被極高密度的樓宇群圍繞，屋苑以巨型商場為基座，商場與商場間以天橋接駁，四通八達，居民都在半空中穿梭。地面是屬於車輛的，要不是數條行車線的寬闊大路，車流急速又往往要在屋苑外圍兜大圈；要不就是在幾個商場基座的夾縫間穿插，吃盡汽車廢氣又難見日光，實在不好走。街道生活這裏幾不存在。sponsored細心留意，將軍澳區內處處保安員巡視、清潔工和園丁埋頭苦幹，無時無刻把城市外觀維持在各種秩序控制之下，沒有一處能免於被規劃和管理。結合地產財團壟斷，就變成各處的規劃管理都用上同一邏輯，被允許出現的都是那批熟口熟面的連鎖店，有選擇跟沒選擇一樣；花草樹木都是政府規定的幾款，井然有序，卻失去天然環境中活潑多樣的生機。縫隙間窺見秘密園地我能夠理解那種有形無形的被操控感為何令人聯想到北韓，尤其兩者都在營造《我們最幸福》的幻覺；分別是，北韓以政治壓迫的方式，而這裏則隱藏在消費享樂背後。一切都設計好了，乘搭鐵路半小時就可把人送到商業區上班賺錢，賺到了錢便買樓供樓和購物，由居屋到上千萬的「豪宅」展示著上車然後樓換樓的置業夢；每天上下班必經受商場裏各式品牌的招搖引誘，廣告櫥窗堆砌幸福想像，花了錢借了貸，翌日就更不能不乖乖上班賺錢還款。sponsored然而要逃出這個陷阱還是遠比脫離北韓輕易。只要掙脫一點的慣性和貪方便之心，步下天橋，腳踏回實地上，將軍澳邊緣和一些縫縫隙隙間，居民自有他們的秘密小園地；再是不夠的話，郊野公園步行即至，小巴十分鐘內可抵西貢市中心，都值得他們津津樂道。本區或許沒有最美好的，但無論鬧市繁華還是自然風光都近在咫尺，大概是將軍澳人縱談不上熱愛又不至於對這裏太多抱怨的原因。a. 文曲里公園牆內有牆花1.3億元打造，與周遭環境格格不入的怪公園；最具將軍澳特色的是圍牆處處，為何連公園都要圍起來？園內休憩者不能望街，街上經過的人不能望公園裏的花草樹木。還未夠，原來牆內有牆，我們忽然發現裏頭有個草地滾球場，又被高高的圍牆圈起來，我們只能透過這怪怪的仿中式窗花窺看裏面進行的傳統英式運動。好不容易發現入口閘門，正想進去觀賽，立刻有保安員殺出，說無book場不准入內。噢，玩球都要專心到與外界隔絕，何苦。sponsoredb. 坑口站連理街不是街Street in the sky原是某些建築學說的理想，但在將軍澳實踐的結果顯然不如人意。無街可行的困局，似乎連發展商都隱隱感到不妥。坑口站連接東港城、海悅豪園及南豐廣場的長廊型港鐵商場被命名為「連理街」，2005年開幕時著意引入類似街道元素，開了一些小食店、篤魚蛋的舖頭。但發展至今，原先稍似街舖的小店都相繼結業，唯一留下的「貢茶」始終是連鎖店，連理街面貌已變得跟其他將軍澳商場無甚不同了。空蕩車站無車等為換取更大地積比、又可托高樓宇增加有景觀單位數目，地產商最熱中替政府興建大型公共運輸交匯處。然而在鐵路交通為主的將軍澳，根本用不著那麼多大型車站，居民就在荒廢空間打羽毛球。最近運輸署和新巴建議未來3月全面取消將軍澳過海巴士線，交通需求勢受港鐵壟斷，可預期這些巴士站將更形冷清，地面上行人也會更稀少了。sponsored「健康城市」堆填區為鄰權力操控最愛以正面價值和「為你好」之名包裝。Sampson說見到這個「健康城市將軍澳」的牌總令他好不安，「唔明點解我哋要住喺一個『健康城市』囉」。其實將軍澳又怎樣談得上健康城市呢？不說建築規劃對生活和心靈的異化，光是旁邊幾個新舊堆填區已是非常具體的健康威脅。貫穿區內的主路美其名為「環保大道」，實則為垃圾車來往堆填區的路線，沙塵滾滾，又傳來垃圾氣味。不過，聽說近年區內垃圾味稍有改善，記者兩次走訪該區，並無嗅到異味，居民相信是建了「日出康城」後擋住了部分垃圾味，這倒是首次聽聞屏風樓還有好處。c. 常寧遊樂場大橋壓頂以車輛交通為先的規劃思維在香港隨處可見，主幹道劃好了，其他用途的建設才想辦法配合。這公園被環型高架路硬生生穿插而過，坐在長椅上可觀賞車輛氹氹轉，就像置身模型車賽道中央，只不過人車的大小比例倒轉了，實在是世界級的怪異設計。sponsoredd. 坑口村驚喜美食解悶從厚德邨向山步行即至，亦有小巴到達。入口一排村屋地舖都是食店，數家地道小炒、東南亞菜、西餐廳，有排檔也有冷氣座位，是被連鎖食店弄得厭悶非常的將軍澳人尋味好去處。作為將軍澳最早建立的村落，卻有間區內聞名的扒房Lardos Steak House，實是有趣對比。是日牛扒癮起小店卻滿座，於是過了旁邊La Piazza義大利菜照點牛扒餐，賣相簡單，牛肉質感、味道、生熟度都恰到好處，連餐包、頭盤蝦沙拉和餐茶盛惠78元，滿足！e. 河口看「海」難得唞啖氣將軍澳原有長長海岸線，但由調景嶺至百勝角全被鐵網圍板封住，除非從高樓眺望，走在地面完全看不到海岸風景。將軍澳站與坑口站兩堆樓宇群之間，有一窄長的無建築地帶，由高架路、隧道、單車徑交叉連接，從一隱蔽隧道穿過去別有洞天，一個小小的河口位給予居民全區唯一親近水邊的機會，除了幾名釣魚客外，住在坑口的城市規劃研究生Sampson說，這裏經常有人或坐或站，就那樣各自挨著欄杆呆看水面，但其實又沒什麼好望的，可能太悶吧。也不失為一幅獨特的本區生活圖景。sponsoredf. 寶盈花園僅餘街道生活Sampson自初中起舉家遷入坑口，現是個城市規劃研究生。熱愛尋味，將軍澳倒模商場內卻連間像樣的茶餐廳也沒有。「本來有間厚德茶餐廳是坑口之寶，但領匯將厚德商場變曬元氣壽司、Pokka café；餘下最草根的南豐廣場最近也被領匯買瞭然後大變身，太興的味道根本不像樣，現在想喝杯正常的奶茶最近都要行到寶盈花園。」這類私人參建居屋，店舖是沿街的設計，而非集中在商場內；餐廳麵檔、士多仔、五金雜貨店，不用裝修得很規整，保存了一點生活氣息與人味。時值中午學校放飯，Sampson好奇詢問一群中學生平常到哪裏進膳，有男生指指前面幾個大商場，說會吃KFC和越南菜；「那這些呢？」Sampson指指旁邊的街舖，男生想也不想，「唔會喎，呢啲茶餐廳嚟㗎嘛。」Sampson半帶無奈笑說，「所以我又覺得，無街對於好多人來說未必是問題，可能佢哋覺得無百佳才是問題。」連鎖店出現與新一代的口味變化，又是雞先蛋先的老問題。sponsored