他是宋丹丹「兒子」，被群嘲長殘，沉寂12年卻因「床戲」走紅……

:0:0

文/深夜東八區（ID：gossipboy886）最近，《春風十里不如你》熱播熒屏，金馬影后周冬雨+90後演技帝張一山的組合讓這部劇在開播前就備受期待。而兩個主演也不負眾望，互動火花四射，生動演繹出了大學時期少男少女躁動的青春感。

拿了男主劇本的周冬雨，飾演對男主角秋水二見鍾情的小紅姑娘，一言不合就開始倒追男神。

都說男追女隔座山，女追男隔層紗，痞氣又悶騷的秋水（張一山飾）很快就被小紅撩上了，送給小紅一本書《霍亂時期的愛情》，一本正經地說道：「這是一本曠日持久，充滿坎坷，忠貞不渝的愛情故事，你看完後，有什麼心得體會，咱們隨時交流。」

講真，少年你這樣真的能交到女朋友咩？眼神晃動，動作慌亂，冷漠臉的背後是羞於言說的心動，張一山把一個男孩即將墜入愛河的笨拙和激動演繹得絲絲入扣，叫人大呼：這才是年輕人該有的樣子！

說到張一山，大家的第一反應肯定是十幾年《家有兒女》中那個鬼馬精靈的小劉星，曾經占據了整整一代人的回憶，在當時堪稱是「國民兒子」。然而從家喻戶曉的童星到和金馬影后對手演戲的演技咖，張一山的成長曆程並不是一帆風順。

1992年，張一山出生在北京的一個普通家庭里。小時候的張一山特別好動，外號人稱「小猴子」，在家裡根本坐不住。為了讓小一山有點事情做，他的爸媽乾脆把5歲的他送進附近的少年活動中心學習武術。

當時一家人根本沒想到要讓張一山演戲，練武純粹只是為了讓他消耗時間。然而小一山是一個幸運Boy，在武術班的時候，就被隔壁表演班的朱老師看中，讓他去表演班學習，後來又推薦他去一個劇組面試。這個劇組就是《小兵張嘎》，張一山一面就過了，得到了他人生中的第一個角色「佟樂樂」。

這是個戲份不太多的角色，卻幫他敲開了進入演藝圈的大門。2004年，飾演「樂樂」爸爸的李迎旗推薦他去參加《家有兒女》的試鏡。《家有兒女》是當時央視的一個大企劃，兩個主演邀請的是宋丹丹和高亞麟，招募小演員的廣告不要錢似地在央視滾動播出，試戲的孩子多不勝數。

在這樣的陣容下，12歲的張一山輕鬆打敗了眾多對手，成為了宋丹丹的「兒子」劉星，也開始了人生中第一次爆紅之路。到底有多紅呢？

有一次，張爸爸帶着小一山去朝陽公園，當時恰好有一個小學校長也帶着學校的孩子們到這裡玩。張一山一到，就被孩子們認出來了，被他們追得直往草叢裡邊鑽，之後給孩子們簽名，簽到手僵得握不住筆。後來還是這個校長解救了他，他站在垃圾桶上喊：「孩子們，你們要是真喜歡劉星的話，也讓他休息休息。」

然而，這種「爆紅」並沒能持續太久。2007年最後一部《家有兒女》拍攝完之後，張一山又陸陸續續地拍了一些劇，其中不乏和成龍、周迅這樣的大咖合作的戲，但是都沒有引起什麼水花。那幾年，媒體上幾乎沒有人再關注他，有的電視劇宣傳時甚至會幹脆略過他的名字。而他最常被提到的，是在類似於「長殘童星代表人物」這樣的通稿裡面。

出現這種現象也不奇怪，其實，每個童星都會經歷這樣一個「成長瓶頸期」，他們不可能永遠不長大，而一旦長大了，當然不能再按照小時候的形象接戲，這個時候，就必須考慮轉型了。

但一個演員想要撕下身上的標籤是何其艱難，很多成年明星在演了某個經典的角色之後，都很難再接到其他類型的角色，更別說還要面臨長相變化的童星了。很多童星都會在這個「瓶頸期」夭折，最終淡出娛樂圈，比如《家有兒女》中飾演劉星弟弟的尤浩然。

在這段尷尬的時期里，張一山不僅要面臨轉型的問題，還要應對長相變化帶來的煩惱，畢竟，被歸於「長殘」童星的他，因為外貌的局限，戲路並不寬泛。就連他自己也說：「我確實是覺得自己的形象各方面，不符合現在這個市場的小鮮肉、偶像、明星這個狀態」

當一個人被否定多年時，是很難繼續堅持下去的，許多童星就是在這樣的困境下曇花一現，消失在眾人的視野中。而張一山卻選擇了堅持，他熱愛表演，所以儘管看似沒有出路，他依然把演戲當作自己的唯一目標。默默沉澱十幾年，在不溫不火的狀態下熬了過來。

終於，2016年的時候，他的機會來了。那年5月，他主演的網絡刑偵劇《餘罪》在網上播出，上線三天點擊量就破了億，火得一塌糊塗。但其實，《餘罪》一開始籌劃的時候，男主角的第一人選並不是張一山，劇組原本是想找一個「顏值高的小鮮肉」當主角。畢竟，在這個粉絲經濟時代，沒有鮮肉流量，誰能保證可以不賠本呢？

導演張睿見了幾個這樣的小鮮肉，「臉上擦了粉，眉毛修得整齊，有的還畫了眼線」，好看是好看，卻不夠真實，和劇中的卧底警察完全不搭，他只好失望而歸。然後他見到了張一山，穿着簡單，不加修飾，說話也不拿捏，完全就是生活本身的樣子。他知道，只有這樣的人，才能把劇中那個「賤人余」演得有血有肉。

而張一山也的確做到了。他深知，自己沒有讓大家舔屏的顏值，能夠依靠的只有演技，所以在這方面下了苦功夫。在拍攝開始之前，他專門拿着劇本去找自己的好朋友傅子恩探討，每次一說就停不下，一邊說，還一邊把戲演上了。說入迷的時候，甚至跟着上廁所的傅子恩，在廁所門外和他講。

他還讓經紀人張山把劇本印成單頁的，背面空出來。張山就奇怪啊，後來才發現，張一山是要在背面寫劇本研究體會，或者演完了一場戲把當時的感受記下來，因為拍戲時是不連貫的，記下來之後，以後再接着拍這一場，看看筆記更能找到感覺。「我發現他寫的比劇本還多，在某場戲啊、某個地方啊，備註一些什麼，他覺得這個有幾種可能。」張山這麼感嘆道。

他拍攝時十分用力，有一次，餘罪交易運毒時犯了規矩，被交易的買家用槍打傷，為了還原出疼痛的表情，張一山整個人憋得滿臉通紅、青筋暴起，沒想到憋過了頭，最後受不住暈倒在現場。後來採訪時他描述當時的感受：「明顯有點高血壓，那場戲是晚上拍的，但眼前看到的人都是一道一道的白光。」

努力必將不被辜負，張一山成功了，卧底警察「賤人余」被他演得又潑又邪，表面油腔滑調實則重情重義，耍得了賤賣得了狠，甚至可以單人上演一場讓人臉紅心跳的床戲。這時候，觀眾們才猛然發現，原來，當年的那個小「劉星」，已經成長為了一個可以用演技挑起大梁的演員了。

我老奶奶不服就服你！在並不是多長的人生里，張一山經歷過從巔峰跌入谷底的巨大落差，大半的時間都在嘲諷和忽視中度過，早就練成了一顆寵辱不驚的心。所以即使因為《餘罪》紅了，他依然提醒自己，不要太過得意忘形，因為人不可能永遠站在浪尖上，不可能一直都火，他覺得名氣「都是別人給予你的東西」，而他要堅持做他自己。

其實，如果他想，他也可以不必等這麼多年，除了少年成名，他還是韓紅的侄子，背景堪稱雄厚，想走捷徑的話，完全可以走走「姑媽」這條路，但是他沒有。他選擇靠他自己，獨自輾轉在各個劇組之中，默默揣摩角色，磨鍊演技，就算被群嘲長殘了，他也依然憑藉着自己的努力，向所有人證明，一個好演員，不需要走後門，也從來都不會被容貌限制。

熒幕上的「餘罪」鬧騰張揚，痞里痞氣，生活中的張一山卻是一個特別低調、通透的大男孩，有着典型「北京爺們」的一切優點，老派，仗義，接地氣。他一直住在北京胡同附近的一個老房子裡，即使紅了也沒有購置更好的住宅，因為他就喜歡胡同里的街坊鄰居、大叔大媽，喜歡每天早上逐漸熱鬧起來的煙火氣，喜歡大夏天的夜晚大家一起光着膀子喝酒聊天的安逸感。

除了演戲，他對物質和娛樂都沒什麼追求，私生活極其乏味，不玩遊戲，不買衣服，甚至連網都很少上，家裡沒有Wifi，也不太愛看書，閒下來就看看搞笑視頻，或者錄像碟，100多集的連續劇能看上四五遍。他就像一個老頭子，不喜歡鬧騰，享受孤獨，生活中沒有多少顏色，但過得特別悠然。

他對自己的生活要求不高，但是對朋友卻非常好。2010年的時候，他和傅子恩結識，那時候傅子恩的父親已經去世五年了，但現在每次傅子恩掃墓前，張一山都會給他打電話：「哪天去？告訴我一聲。」墓地的位置很高，有很多台階要爬，各種東西都需要搬上去，傅子恩站在上面往下望，就看見他費力地提着一桶水，一點點往上走。

演完《餘罪》之後，他大火了，又接了一個片子，《淒靈室》，這個片子在豆瓣上的評分才3.6分，按理說，憑他當時的地位和狀態，完全可以選擇更好的劇本。但是被媒體問到時，他只是淡淡地說了一句：「這是我哥們弄的，我覺得挺有意思就接了，而且我也沒有太大的票房號召力，我也不是一個有多厲害的人，所以我沒有什麼包袱。」

最讓人羨慕的是他和楊紫的感情，兩個人在《家有兒女》中打打鬧鬧的姐弟關係，一直延續到了現實中。有一次楊紫過生日，為了給楊紫驚喜，他集結了一幫男生，帶頭給她唱《做你的男人》，當場把楊紫感動到哭。

或者錄視頻發微博祝福，力挺楊紫：「就算全世界背叛你，我也會站在你身後背叛全世界。」

兩個人感情這麼好，就有媒體給他們拉郎配，對此張一山這麼回應：「楊紫是我的饅頭，不是我的菜，她是主食。」也是，青梅竹馬不一定要變成愛情，有時候，友情和親情更讓人覺得溫暖。

對於張一山來說，感情高於利益。他可以幾年如一日地陪着好友去給家人掃墓，在對方最需要的時候陪在他身邊；可以為了朋友放棄更好的機會，在盛名時期接受爛片，只為幫對方完成心愿；更可以化身成好男人，把童年玩伴的女孩兒寵成小公舉。這樣的男孩，熱鬧卻不喧譁，赤忱無比，他可能不會經常打擾你，但是當你呼喚他，他會第一時間回應。

不過，他是個挺矛盾的人，私生活簡單純粹人又老派，但明明有時候又十分有趣逗比，如刀鋒清冽無邪。先來看看他微博上的畫風，完全就是一個逗比小子啊，沒有什麼偶像包袱，完全放飛了自我！

綜藝感更是逆天，上《快樂大本營》的時候幾乎承包了整集的笑料，一言不合就下跪，網友們紛紛表示笑到「控幾不住我記幾啊」。

在《超能少年團》化身「高能隊長」，搬最重的東西，走最遠的路，一邊努力幹活，一邊吐槽打諢。

這累癱倒地卻一無所獲的挫敗感真是隔着屏幕都能感覺到啊——

還給廣大表情包愛好者提供了源源不斷的創作素材——

從小到大都是表情帝，並且從未被超越！真實、純粹，不賣人設，不背包袱，這樣的耿直少年，和某些慣於「粉墨登場」的明星比起來，實在是討人喜歡。就連「職業」懟人、罵遍娛樂圈的金星，都對他讚不絕口。2011年，張一山參加了《舞林大會》並獲得了冠軍，金星是評委，那時候，張一山還沒因為《餘罪》而紅起來，但金星當時就肯定道：你將來絕對是個實力派演員。