生命教育》徐茂瑋／那些日子，我凝視死神

:0:0

▲愛在當下，相知相惜。（圖／徐茂瑋老師提供）大中小去年底赴醫院例行健康檢查，檢查後才回到學校，就接到健檢醫師打電話告知，肺部有一約2.7公分的結節，我立即再返醫院，沿途忐忑不安。看X光片時，醫師認為良性腫瘤的機率很低，安排一週後做胸腔電腦斷層掃描。每次體檢常自問：「是時候了嗎？」知道總有這麼一天，只是不知何時到來，但我一直在「等待」死神的來臨，因為緣起就有緣滅。綜合各種因素，使我認為癌末的機率很高，告訴自己縱使人生至此，也可以了，我接受。然心中仍有三憾事：一、不能帶302班到畢業；二、不能教學至65歲；三、家母87歲，居然可能是她送我。至於我與內人的關係隨時可能終止，我們相知相愛一輩子，時辰到了，不是我的錯，我與她都該接受、該釋懷；我的兩個女兒亦然。認真做好每一件事，愛該愛的人，面對死亡或關係結束，無需愧疚，亦能無憾。得知是肺腺癌後，隔兩天收到佛光山《人間佛教‧學報/藝文》雙月刊來函，要收錄拙作〈割捨〉，文章受到肯定令人鼓舞。NOWnews與點亮協會合作每雙週刊登一篇生命教育文章，我繼〈割捨〉後，該交的第二篇稿也快到期了。基於以上因緣，趁一個假日的早上完成〈入則孝，出則悌誰怕22K〉的初稿，請好友修稿，同時冷卻兩天就送出去了，並賴皮請求插隊先刊登——以肺癌耍一下特權。穿刺切片當天，天真地以為完成後，晚上可以去參加跨校共同備課，未料住院五天作了多項檢查。巧合的是，當時共備《典論‧論文》，文中曹丕感慨：「夫然，則古人賤尺璧而重寸陰，懼乎時之過已。而人多不強力，貧賤則懾於饑寒，富貴則流於逸樂，營遂目前之務，而遺千載之功。日月逝於上，體貌衰於下，忽然與萬物遷化，斯志士之大痛也！」我急著完成〈入孝出悌〉一文，潛意識裡應有時不我與的焦慮吧！手術前的必要檢查完成，同時病理報告確診為惡性腫瘤。中午出院到校第一次上課，告知孩子們病情，以及手術後可能面臨的狀況。給兩個班級各上了一堂生死關懷，再教他們緣起緣滅，學習面對死亡，課堂中孩子們哭哭笑笑。接著提前教《孟子‧離婁下28》，也是期末考範圍，解析「如有一朝之患，則君子不患矣」的境界，告訴學生：「我所以平靜接受可能於短期內死亡，因為雖然自己不完美，但已盡力做好該做的事，無大遺憾，無大愧疚，所以心安。孔孟的學問不就是『心安』二字嗎？」

▲拋開庸碌望向窗外，看見－黑冠麻鷺，於是心開闊又美麗，攝於麗山高中國文科辦公室。（圖／徐茂瑋老師提供）我真喜歡孔子說的「丘之禱久矣」這句話。《論語‧述而35》在此同時，寫email給同事與少數知道我生病的朋友，請他們不要來探病。探病對病人是負擔，等出院休養後就可見面了。十天後開刀，手術順利，切除左肺一葉，住院6天。出院後一週回診，陳晉興醫師劈頭就說：「恭喜你是第一志願，是肺癌第1期B，肺部腫瘤3.3公分，無淋巴及遠處轉移，不用化療，存活率五年以上。」內人立即聲淚俱下，向醫師道謝連連，我也鬆了一口氣，可以帶302班畢業，也能再教三年屆齡退休。醫師要我服用友復膠囊，預防癌症復發，藥物有小副作用。開刀前醫師雖已預測是初期，但最後還是得看開刀結果與病理報告才算數，所幸我堅持每年定期體檢，更感恩醫學進步與陳醫師高明的醫術之所賜，幸運逃過一劫。但是回顧與死神凝視的這些日子，內心的憂慮與轉折、隱瞞家母、交代女兒們要照顧媽媽、開玩笑建議內人將來不妨找個男朋友等等。從發現腫瘤到醫師宣布我一時死不了，一個多月來，我與內人都覺得像一場夢，是真實，又像是虛幻。尤其我已接受可能於短期內死亡，一回神，居然又是一條龍！手上卻多了一張身心障礙手冊，提早半價坐公車。現在除了容易氣喘，身體狀況一如罹病前。為避免吸廢氣，不敢再騎腳踏車上下班，更注重運動，又開始打籃球，也告別凝視數十天的死神。不過那種老婆百依百順，女兒們乖巧充滿孝心的日子，也頗令人回味的。（徐茂瑋／學生尊稱茂公的徐茂瑋老師，秉持著「真誠．關懷．傾聽．陪伴」之道與學生一起成長。現為台北市麗山高中國文教師暨生命教育教師。）　

[圖擷取自網路，如有疑問請私訊]